Если вы живы-здоровы, пребываете в здравом уме, не мочитесь по ночам в постель и не воете на Луну значит... с вами все в порядке. На своем жизненном пути вы не допустили серьезных ошибок, ваш опыт достоин всяческого подражания, а вы – похвалы. Вне всяких сомнений, вы можете претендовать на выборную должность, получить водительское удостоверение или оформить кредит. Гордитесь собой. Я с почтением жму вашу сухую крепкую ладонь. И... займитесь своими делами – вам не стоит читать эту историю. Она может вселить в вас беспокойство, то ненужное беспокойство, которое человек обретает, поняв однажды, что смерть неизбежна. Знать – не то, что чувствовать. Ощущение смерти ненавязчиво. Оно, как тонкая льдинка, кружит вокруг нас, изредка задевая холодными, острыми краями...
Поверьте, это не так сложно – обрести душевный покой. Живите «здесь и сейчас» и разумейте, что «все, что ни делается, делается к лучшему». Первое означает то, что вам необходимо немедленно обзавестись собственностью и вступить в брак. А когда ваши дети подрастут и спросят: «Как ты мог все это допустить?» – вы скажете им вторую фразу. В этом–то и заключается вся житейская мудрость.
Беда лишь в том, что Фриц Перлс, автор первого изречения, жил в наше время, то есть, несравненно позже авторов Нового Завета, откуда взято изречение второе. Из этого временного парадокса вытекают многие наши несчастья и потери, ибо то, что следует исполнить первым, сказано позже, а то, что следует делать во вторую очередь, сказано раньше. И первым это, заметьте, сказал не я, а древний античный философ Циклофен.
Наблюдая за куриными зародышами, он узрел, что утробное развитие индивидуума вкратце повторяет ступени эволюционного процесса. Однако зародыша в конце метаморфоз ожидает рождение, а индивидуума – смерть. Продолжая размышлять, сей философ указал на то, что сегодня я называю тревожной недосказанностью бытия. Из этой недосказанности, следуют невероятные вещи: портной должен разрывать одежды, а мясник – собирать из кусков мяса туши и вдыхать в них жизнь. Отчаянная недосказанность – надрыв! – видимые в глазах суслика, чью нору заливают керосином дети. Вот они, идут по полю с канистрами и паклей. Словом, читайте Перлса, читайте Новый Завет.
И если не придет к вам долгожданное спокойствие, значит, ваши обязательства пред жизнью все еще эфемерны. Возможно, когда-то в трамвае вы повстречали ведьму, не уступили ей место, и она наслала на вас порчу. Или же природа наделила вас слишком изощренным умом. В любом случае, где бы вы ни были и что бы не делали, вам придется нелегко. Что делать? А мне-то почем знать? Поступайте как знаете. Нынче у меня другие заботы: третий день льет дождь, и я не могу высунуть из дома нос. Сажусь у окна, кладу подбородок на подоконник и свожу глаза к переносице...
Черный жук бежит по доске. Усы – как «дворники», без устали протирают блестящие глазки. Этакий лимузин, если смотреть с вертолета. Жук не просто спасает свою жизнь – он спешит домой. Вот, он протискивается в едва заметную щель, дрыгает лапками, его зад на секунду застревает, рядом шлепается тяжелая капля, но он уже в безопасности. Он в Щели. Впрочем, это только с виду Щель. На самом деле там целая полость. Древесный мир, где светит трухлявое солнце, где много вкусных опилок, где черная жучиха и черные жучата уже не чаяли видеть папочку живым и пролили много слез...
Да, много бессловесных тварей погибнет сегодня. Капли усеяли паутинку над моей головой. В центре – зияет дыра. Где-то ее хозяин? Паукам в такую погоду должно быть особенно неуютно. Сыро. Мельчайшие капли, как песок в пустыне – везде. Зародившись в глубине Атлантики, ураган выполз на сушу, прошел сотни миль, излив последнюю ярость в дождевом потоке. Я напрягаю зрение и вижу, как далеко-далеко, за горизонтом, судно с высокими бортами, утыкаясь в пенистые гребни, скользит в укрытие. Я люблю дождь. После него всегда наступает хорошая погода. Дождь учит нас ждать. То, что каждый из нас получит. Амен.